Un brindis por el destino

-a / +A

La lluvia caía con la melancolía típica de un jueves en Londres, pero dentro del pequeño pub “The Jolly Raven”, el clima era radicalmente distinto. Isabel Lancaster, una elegante traductora de poesía rusa, estaba sobre una banqueta, agitando un paraguas mojado con un aire de dignidad que (a su parecer) la salvaba de parecer una boba cualquiera. Lástima que el paraguas decidiera vengarse abriéndose súbitamente y mandando una ola de gotas en dirección a un hombre que, hasta ese momento, degustaba en silencio un whisky escocés.

—¡Oh, lo siento! ¡Maldito sea este artilugio!—soltó ella sin disimular su acento de Yorkshire.

El hombre, de sonrisa cautelosa y bigote dudoso, revisó su abrigo y luego a Isabel—preferiblemente a su rostro y no al desastre húmedo que se extendía por la barra.

—No se disculpe tanto. Si el whisky no me mató, un poco de agua tampoco lo hará.

Isabel, con el rubor subiendo por sus mejillas, se sentó junto a él. Ella era de educación estricta, letras bellas y emociones contenidas por una muralla de vergüenzas heredadas. Él, en cambio, era la viva representación de una novela inconclusa: Bostoniano de nacimiento, experimentador de profesiones, y dueño de un curioso lunar en la barbilla que Isabel decidió ignorar deliberadamente.

—Me llamo Isabel—se presentó, como decía el manual de urbanidad que su abuela le había legado.

—James. Y este era mi último whisky, pero me parece que la situación pide otro.

La conversación avanzó con saltos y caídas, como una comedia bien ensayada. Hablaron de literatura (él prefería a Dickens, ella defendía a los poetas malditos), del clima inglés, y del precio absurdo de los alquileres. Isabel se sentía extrañamente cómoda, como si las palabras fueran nubes ligeras en vez de adoquines que pesan en la lengua.

—Entonces, que quede claro. Crees que Pushkin amaba a Moscú más que a las mujeres —dijo James, tomando una aceituna de su cóctel.

—Sin duda. El amor de la patria es más duradero—insistió Isabel, firme como una catedral.

La lluvia arreciaba, pero dentro del pub, los minutos se deslizaban con la suavidad de un vals. Pronto, otros parroquianos se entretenían adivinando si eran amantes clandestinos o, como bromeó el camarero, espías de la embajada rusa. Isabel sintió una inusitada chispa de travesura; quizás debía actuar en consecuencia.

—¿Quiere hacer algo imprudente, James?—preguntó ella, inclinándose hacia él con un destello en los ojos.

—¿Como robar una taza del bar?—respondió, en un susurro cómplice.

—Pensaba más bien en salir a bailar bajo la lluvia.

Él se levantó. Quizás los whiskys hablaron por él, o acaso era el influjo de una mujer que olía a café y novelas encuadernadas en terciopelo. Salieron riendo, tropezando con el felpudo y los charcos. Los transeúntes los miraban con un asombro contenido, mientras giraban torpemente, mojándose hasta los huesos.

—Creo que esta es la peor idea de la semana—dijo James, pero reía como un muchacho.

De vuelta en el interior, empapados y felices, el camarero los ovacionó. Isabel tenía el cabello pegado a la frente, una sensación de libertad inédita le revoloteaba en el pecho.

Las semanas siguientes siguieron un curso caprichoso: cenas donde las anécdotas se enredaban, paseos en los que discutían si Londres era gris o plateada, y una tarde en donde por accidente terminaron doblando ropa juntos en la lavandería. Allí, Isabel confesó que no tenía talento para el doblado de sábanas. James, entre carcajadas, le propuso una competencia nefasta cuyos resultados acabaron en un montón caótico… y en un beso torpe, atolondrado, salpicado de burbujas de jabón.

Pero claro, el destino es un bromista profesional. James recibió una oferta para trabajar seis meses en París. Los fantasmas de lo previsible flotaron sobre la cabeza de Isabel—ella, que siempre evitó las sorpresas, ahora sentía que una vida sin ellas era una vida a media tinta.

En la despedida, él la miró como si guardara una petición secreta en los labios.

—París está cerca. ¿Te animarías a cruzar el Canal? Yo prometo no criticar la mantequilla británica.

—¡Mentirosos sois los de Boston!—replicó Isabel, fingiendo enojo y escondiendo sus nervios—Pero sí, cruzaré el Canal. Prometo llevar paraguas. No sea que un aguacero nos junte de nuevo.

Se abrazaron bajo el toldo del “Jolly Raven”, y por primera vez en muchos años, Isabel sintió que el mundo era, efectivamente, más cómico y menos fatal. En adelante, cada vez que la lluvia repicó en los cristales de aquel pub, quien los recordó siempre lo hizo con una sonrisa, y con la esperanza secreta de ser sorprendido por un chaparrón, un paraguas rebelde y, tal vez, un brindis inesperado por el destino.