- Relatos
- Mitológico
- Retelling de mitos
- Los susurros de la diosa ausente
(1086)
Fragmento:
—Oh, Hades acogerá a todos. Mira a Helena y su rostro; mira a Paris desfallecido en el lecho de amor y ceniza. Las espadas de los aqueos no son menos filosas que la memoria—.
Duración: 03:32
Los susurros de la diosa ausente
El salón del rey se hallaba en penumbras, los tapices heroicos se escurrían en el silencio como ecos de glorias perdidas. Afuera, el crepúsculo hería la piedra con dedos de vino y sangre. En un rincón, donde el mármol había comenzado a desgastarse por los siglos y las lágrimas, Helena de Esparta hablaba a la estatua de Hera, ausente y olvidada, invocando respuestas a preguntas solo conocidas por los dioses.
—No hay redención para quienes bailan en la cuerda tensa de la pasión —susurró Helena, apretando entre los dedos una mecha de su pelo dorado. Cada héroe guarda cicatrices, pero las de los dioses son abismos—.
Desde el umbral, la anciana profetisa Casandra veía. Sus ojos, enrojecidos por visiones sin consuelo, avizoraban el drama incesante de los mortales condenados por la ambigüedad de sus deseos. Ella murmuraba para sí misma, entre sollozos y risas espasmódicas:
—Oh, Hades acogerá a todos. Mira a Helena y su rostro; mira a Paris desfallecido en el lecho de amor y ceniza. Las espadas de los aqueos no son menos filosas que la memoria—.
Y así, la noche avanzó. En otra ala, Ulises, de regreso pero no en paz, deambulaba por los pasillos como alma en pena. Había vuelto a Ítaca, al lecho tallado en el olivo, pero los horrores vistos y los placeres robados en los brazos de Calipso y Circe lo hacían mirar a Penélope con el sobresalto de quien espera cuchillos entre las sábanas. Ella, en su silencio tejía y destejía, pero su telar ahora era de pensamientos oscuros.
En el centro de la sala resonó un grito: era Menelao, el rey iracundo. Noche tras noche había soñado con Paris y la desfloración de su honor, pero ahora solo deseaba dormir sin pesadillas, más que recuperar a Helena. Ningún campo de batalla le devolvió el descanso: su recompensa había perdido todo peso y dulzura.
Los dioses, por su parte, contemplaban la escena desde las alturas: Zeus indiferente y fatigado por el ciclo de promesas incumplidas; Afrodita, acurrucada sobre nubes de incienso, satisfaciéndose con las brasas de deseo que todavía ardían en los corazones humanos; Atenea, lejos del brillo de la guerra, preguntándose si la astucia y la gloria no son más que sendas diferentes hacia la soledad.
En esa mera mirada desde arriba, los dioses sabían lo que los mortales solo sospechaban: que toda pasión abre una herida, y que los mitos no acaban ni con la muerte. Aquiles, aún en el Hades, relucía con la armadura que nunca pudo quitarse y sollozaba por la juventud perdida, mientras Patroclo lo consolaba con palabras inútiles.
Próximo al río Estigia, Orfeo tocaba su lira. Ya no para salvar a su amada, sino para recordar el instante congelado en el que la perdió de nuevo, al volver la cabeza. Sus notas vagaban y acariciaban a las sombras, que se detenían a escuchar una canción donde la esperanza y el duelo eran inseparables.
Quizá los hombres se agotan, pensaba Casandra, pero los mitos no. Cada deseo ofrece su castigo, y cada conquista engendra una nueva carencia. Mientras los dioses existan —y mientras los hombres sigan amando, traicionando, llorando y mintiendo— el retumbar del pasado seguirá creciendo.
Así, bajo la sombra del Olimpo, las historias no terminan: se repiten. Las heridas cicatrizadas se abren de nuevo, los héroes vuelven a amar, temer y morir, y los dioses contemplan, sabiendo que, en última instancia, ninguna redención es completa y ningún mito ha sido contado por entero.
Copyrights © 2025 Ficcionalia.com. Todos los derechos reservados.