- Relatos
- Bélico
- Conflictos modernos
- Última torre en la ciudad
(344)
Fragmento:
Aruj, recién llegado del otro hemisferio, sentía el tufillo agrio de los desinfectantes mezclarse con el calor eléctrico del data center. “Aquí decide el pulso más rápido”, le había confesado Miryam en el ascensor, con una sonrisa neutral y pestañas cargadas de ansiedad. Anoche, después de redactar trescientos mensajes que nunca envió, había comprendido que el enemigo actual es difuso: un algoritmo que decide el crédito, un rumor viral que incendia una reputación, el eco circular de una queja donde nadie sabe quién es el afectado original.
Duración: 04:10
Última torre en la ciudad
Parecía que no había noche suficiente para cubrir la vibración azulada de los falos de luz en las ventanas de ese rascacielos. En el piso veintitrés, las figuras que se movían alrededor de la mesa—caretas intercambiables de ejecutivos, hackers con camisas arrugadas, una mujer llorando sin querer que la vieran—sabían que la verdadera batalla no era la falta de café, ni ese power point a medio hacer, sino un enjambre de pulsiones cruzadas donde cada pequeño gesto tenía resonancia geopolítica. Ni lo íntimo ni lo público conseguían despejarse del ruido: cada teléfono, cada cámara, el parpadeo opaco de las pantallas, todo era testigo y, tal vez, verdugo.
Aruj, recién llegado del otro hemisferio, sentía el tufillo agrio de los desinfectantes mezclarse con el calor eléctrico del data center. “Aquí decide el pulso más rápido”, le había confesado Miryam en el ascensor, con una sonrisa neutral y pestañas cargadas de ansiedad. Anoche, después de redactar trescientos mensajes que nunca envió, había comprendido que el enemigo actual es difuso: un algoritmo que decide el crédito, un rumor viral que incendia una reputación, el eco circular de una queja donde nadie sabe quién es el afectado original.
Ahora, mientras en la ciudad la lluvia pegaba contra los vidrios con una ferocidad de recriminación, dentro de esa sala la tensión era otra. El jefe, apodado “el arquitecto” por su costumbre de armar y desarmar discursos con bloques de ingenio frío, delineó el proyecto: deben diseñar la campaña que gestione el miedo, que convierta la incertidumbre en oportunidad. Y no se refería a las finanzas—hablaba del alma descosida de los clientes, del pánico a quedarse al borde, fuera de la rueda, expulsados por una actualización de software o un meme humillante.
Sergio, con los nudillos blancos de tanto apretar el bolígrafo, intervino: “¿Cómo vendes esperanza cuando sabes que la tecnología siempre gana? ¿Y si el dolor se monetiza más rápido que la tranquilidad?”. Nadie le respondió. El arquitecto movió la mano como quien despeja una mosca. Miryam, demonios, Miryam, contenía la risa y el llanto con la profesionalidad de una actriz madre de familia. El mismo conflicto que la desvela en la noche, cuando no puede evitar monitorear la localización de su hija porque teme a un asalto, una fake news, la epidemia invisible de la soledad hiperconectada.
Aruj pensó en las revoluciones en miniatura, en los hilos de Twitter que comienzan como chisme y terminan como renuncias en cadena. Observó cómo todos los presentes revisaban sus notificaciones compulsivamente, la pequeña dosis de dopamina que no alcanza a calmar la sed. “La seguridad es una quimera”, murmuró para sí, y esos pensamientos los volcó en un documento titulado “Argumentos emocionales para la campaña Q3”. Lo leería más tarde, seguro que sí, y lo borraría antes del amanecer, por si acaso alguien, o algo, lo rastrea.
Cuando la reunión terminó, y cada quien volvió a sus cubículos transparentes, Aruj y Miryam compartieron un silencio tan denso como la neblina exterior. “Aquí nadie duerme tranquilo”, se decían con la mirada, “y nadie recuerda por qué empezó a soñar”. Los dos sabían que estas pequeñas guerras diarias—discretas, sin balazos ni barricadas, pero igual de demoledoras—acabarían por modificar el ADN de la ciudad. Quizá mañana, pensó Aruj, escribiría a su abuela en Dhaka para contarle que en este país lo que se teme no es la bomba ni el agua sucia, sino perder el control sobre la propia versión de la historia.
El ascensor bajaba lento, chirriando como un animal prehistórico. El edificio seguía ardiendo de actividad, como si existiera algo urgente, incomparable, al final de cada hilo de correo electrónico. Y mientras la madrugada empapada corregía los contornos de la torre, un presentimiento cruzó el aire: en el futuro, la gran batalla sería por la privacidad, pero ni siquiera ganar esa guerra garantizaría volver a dormir sin sobresaltos. Porque en el fondo, el conflicto más moderno de todos, el verdaderamente adulto, es aprender a vivir con la sospecha de que la única línea segura está en el tablero de otro.
Copyrights © 2025 Ficcionalia.com. Todos los derechos reservados.